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LES    PAROLES 


DU    VAINCU 


Tu  rêvais  paix  universelle  ! 
Tu  disais  :  «  Qu'importe  un  ruisseau? 
Pourquoi  le  globe  qu'on  morcelle? 
La  terre  immense  est  mon  berceau  !  » 
A  présent,  tu  dis  :  «  Hors  la  gaine, 
Le  glaive  à  deux  mains  des  aïeux  ! 
Hors  des  cœurs,  le  sang  furieux  ! 
Et  vous,  autour  de  notre  haine, 
Rangez-vous,  impassibles  Dieux  !  » 
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II 


Ils  tombèrent.,  enfin ,  ces  braves! 
Par  blocs  massifs  aux  trous  béants. 
Le  soir  vint  grandir  ces  géants , 
Ces  vaincus  effrayants  et  graves! 
L'un  surtout,  son  buste  d'acier 
Droit  sur  l'arçon,  semblait  attendre! 
La  nuit,  on  croit  toujours  l'entendre; 
Car  la  mort  n'a  point  osé  prendre 
Son  âme,  à  ce  grand  cuirassier! 
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III 

Ceux  de  FArgonne  et  de  Valmy 
Sont  vécus  de  pourpre  éclatante. 
Ils  souriaient,  fiers,  dans  l'attente, 
Nous  criant  :  Sus  à  l'ennemi  !  — 
Mais  toujours  passaient  les  Barbares! 
Et  les  vieux  sonneurs  de  fanfares 
Criaient  en  vain  :  «  Debout!  les  Morts! 
Redonnez-nous,  ô  Dieux  avares! 
Du  sang  qui  coule  dans  des  corps  !  » 
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IV 

Dans  les  soleils  couchants  je  vois 
Des  ruines  au  nom  sonore, 
Dont  la  gloire  sur  nous  encore 
Flambe,  et  croule,  comme  autrefois  ! 
Dans  les  soleils  fondants  j'admire, 
O  Paris  !  les  reines  d'orgueil. 
J'ouvre,  éperdu,  longtemps,  mon  œil. 
Et  je  vais,  criant,  l'âme  en  deuil  : 
Ninive!  Ecbatane!  Palmyre! 
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Plus  d'une  fois,  ta  noble  épée, 
O  Patrie!  a,  de  son  revers, 
Quelque  part,  fait  tomber  leurs  fers! 
De  ton  sang  fraternel  trempée, 
Plus  d'une  plaine  était  en  fleur, 
Où  l'on  riait  de  ton  malheur! 
Ah  !  pour  que  rien  ne  te  flétrisse, 
Toi,  l'unique  Libératrice, 
Oublie  aussi;  pardonnons-leur! 
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VI 

Vous,  enfants,  conçus  dans  l'année 
Aux  ciels  éclaboussés  de  sang! 
Fils  des  veuves  au  lait  puissant! 
O  vous,  dont  l'âme  est  condamnée 
A  rêver  de  meurtre  en  naissant! 
Irritez  nos  soifs  éphémères  ! 
Répétez-nous  les  cris  perdus 
Que  dans  le  ventre  de  vos  mères 
Vous  jetaient  les  mourants  vaincus! 
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VII 

Un  long  fantôme  avec  la  nuit 

Revient,  angoisse  inévitable! 

Un  spectre  illustre,  à  chaque  table, 

S'assied  muet.  Son  sang  reluit! 

Un  grand  linceul,  au  coin  des  bornes, 

Barre  la  route  au  citoyen! 

Dans  chaque  rue  un  être  ancien, 

L'aïeule  auguste,  aux  grands  yeux  mornes, 

Nous  suit  dans  l'ombre,  et  ne  dit  rien  ! 
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VIII 

Qu'ils  sont  gras,  les  corbeaux,  mon  frère! 
Les  corbeaux  de  notre  pays! 
Ah  !  la  chair  des  héros  trahis 
Alourdit  leur  vol  funéraire! 
Quand  ils  regagnent,  vers  le  soir, 
Leurs  bois  déserts ,  hantés  des  goules , 
Frère,  aux  clochers  on  peut  les  voir, 
Claquant  du  bec,  par  bandes  soûles, 
Flotter  comme  un  lourd  drapeau  noir  ! 
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IX 

Dévore  la  honte  et  l'outrage  ! 
Ne  dis  plus,  toi,  le  fils  des  preux  : 
«  Ces  renards  étaient  trop  nombreux.  » 
Tais-toi  !  Couve  en  ton  cœur  ta  rage  î 
Attends  !  prépare,  un  jour,  pour  eux, 
Sans  répit,  l'heure  expiatoire. 
Laisse-les  nous  voler  l'histoire, 
Ces  porteurs  d'étendards  affreux 
Déshonorés  par  la  victoire  ! 
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Sous  la  lune  au  sanglant  brouillard 
Court  la  nature  ensorcelée. 

—  Tu  regardes  dans  la  vallée; 
Que  vois-tu }  dis-le-nous,  vieillard! 

—  Le  vétéran  dit  :  «  Je  regarde 
Ces  peupliers  rangés  là-bas  ! 

Je  crois  revoir  la  vieille  garde, 
Haute  et  droite,  avec  la  cocarde, 
Courant  au  nord,  pour  les  combats  !  » 
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XI 


Batcez  le  fer,  6  forgerons  ! 
Pour  y  pendre  un  jour  leurs  entrailles  ! 
Fondez  le  plomb  pour  les  mitrailles, 
Quand,  un  jour,  nous  les  chasserons  ! 
L'odeur  des  morts  emplit  la  brume. 
Dans  la  plaine  et  sur  le  coteau 
Que  l'espoir  sacré  se  rallume  ! 
Que  la  vengeance  soit  l'enclume, 
Et  la  haine,  le  dur  marteau  ! 
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XII 

Car  là-bas,  en  riant  de  nous, 
Ils  font  sonner  leurs  lourdes  crosses  ; 
Car  là-bas,  sous  leurs  mains  atroces 
Ils  ont  mis  nos  sœurs  à  genoux  ! 
Ah  !  l'honneur  est  un  mort  rebelle 
Qui  dort  trop  mal  pour  rester  coi  ! 
Il  n'attend  pas  qu'un  Dieu  l'appelle. 
N'entends-tu  rien,  mon  frère,  en  toi, 
Qui  hurle  :  «  Allons  !  réveille-moi  !  » 
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XIII 

Le  vent  qui  passe  nous  apporte 
Un  bruit  de  fifre  et  de  tambour. 
Il  ne  nous  parle  plus  d'amour, 
Le  vent  qui  souffle  à  notre  porte  ! 
Le  vent  qui  chante  vient  du  Rhin 
Où  rit  et  boit  le  Hun  rapace  ! 
Il  poursuit  en  mer  le  marin , 
Sous  le  ciel  clair,  ou  sous  le  grain, 
Le  rire  affreux  du  vent  qui  passe  ! 
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XIV 

Dans  les  aurores,  les  vois-tu, 
Montrant,  Tune,  sa  noire  flèche, 
L'autre,  ses  murs  toujours  sans  brèche, 
Nos  deux  sœurs,  ivres  de  vertu? 
Les  vois-tu  sortir  dans  l'aurore 
Des  bras  dénoués  du  Germain , 
L'une,  allongeant  sa  maigre  main, 
L'autre,  vierge  farouche  encore, 
Nos  sœurs ,  après  l'horrible  hvmen  ! 
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